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Le	feu	sous	les	braises	
La	dimension	créative	de	la	personne	

	
	
	

L’auteur : Pol VERHELST est co-fondateur de l’Association Néerlandophone de Psychothérapie Centrée sur 
le Client. Il est psychologue et travailla à l’Université de Gent (clinique psychiatrique) et dans l’enseignement 
technique supérieur. Il est également thérapeute ACP, et a longtemps été formateur à ACP-France. D’autre 
part, il est sculpteur.  
 
Résumé : Notre créativité peut ressurgir au moment d’un changement de vie, lors du passage à la retraite par 
exemple. Elle peut être aussi être le fruit d’un travail de maturation, d’intégration d’un parcours de formation. A 
partir d’une histoire vécue, Pol Verhelst nous invite à prendre conscience de la dimension créative présente en 
chacun de nous depuis l’enfance jusqu’à la fin de notre vie. Emportés par la vie active, nous perdons parfois le 
contact avec ce besoin de créer.  
	
	

J’ai	 été	 agréablement	 surpris	 par	 l’invitation	de	 l’AFPC	pour	participer	 à	 leur	
anniversaire	 et	 à	 cette	 journée	 d’études.	 Ma	 surprise	 devint	 plus	 grande	 quand	
Brigitte	 s’est	 référée	à	 la	 conférence	sur	 l’Art	et	 la	Psychothérapie	que	 j’ai	donnée	à	
l’occasion	 d’une	 réunion	 de	 l’AFPC	 en	 1992	!	 Sa	 demande	de	m’occuper	 encore	 une	
fois	 du	 sujet	 de	 la	 «	créativité	»	 et	 de	 tenir	 un	 exposé	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 journée	
d’aujourd’hui,	m’enthousiasmait	malgré	 le	 fait	 que	 franchement,	 depuis	1992,	 je	me	
suis	occupé	de	beaucoup	de	choses,	mais	pas	du	tout	du	côté,	disons	théorique,	de	l’art	
et	de	la	créativité.	

	
J’ai	relu	alors	mon	ancien	texte	et	me	suis	demandé	ce	que	je	pourrais	en	dire	

de	plus.	Plus	 je	 travaillais	 sur	 le	 sujet,	moins	 je	me	sentais	 compétent.	Rien	que	des	
questions,	pas	de	 réponses	 car	 il	n’y	a	pas	de	vérité	absolue	dans	 cette	matière	!	La	
panique	 frappait	 à	ma	porte,	mais	 finalement	 je	 réussis	à	 retrouver	un	peu	ma	paix	
intérieure	en	réalisant	que	j’avais	ma	vérité	à	moi…	et	finalement,	j’ai	décidé	de	ne	pas	
essayer	 de	 vous	 instruire	 quoi	 que	 ce	 soit,	mais	 simplement	 de	 partager	 avec	 vous	
mon	 propre	 vécu	 émotionnel	 et	 intellectuel,	 dans	 le	 domaine	 de	 la	 créativité.	 Pour	
cette	 décision,	 je	 me	 sens	 soutenu	 par	 les	 mots	 d’Otto	 Rank	 et	 R.	 Ferenczi	:	
«	l’expérience	 est	 émotionnelle	 et	 précède	 toute	 compréhension	 intellectuelle	 ou	
théorique	!	»	
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J’espère	 qu’après	 la	 conférence,	 nous	 aurons	 du	 temps	 pour	 une	 longue	
discussion.		

	
Encore	une	remarque	:	comme	vous	avez	déjà	entendu,	je	suis	néerlandophone.	

Je	trouve	moi-même	que	je	ne	me	débrouille	pas	mal	en	français,	mais	il	faut	dire	que	
mon	français,	c’est	parfois	de	l’anglais	ou	du	néerlandais	mal	traduit.	En	d’autres	mots,	
cela	arrive	que	je	parle	un	peu	comme	le	cousin	germain	d’Astérix	en	Bretagne	!	Alors	
si	vous	ne	me	comprenez	pas,	ne	vous	gênez	pas	pour	me	demander	de	préciser	mes	
propos.	
	

Le	 titre	 de	 mon	 exposé	 «	SOUS	 LA	 BRAISE	»	 a	 été	 suggéré	 par	 le	 comité	
organisateur	à	la	suite	d’un	résumé	ou,	plutôt,	d’un	brouillon	que	je	lui	avais	envoyé.	
J’en	étais	ravi	parce	que	ces	trois	mots	me	parlent	et	couvrent	vraiment	l’essentiel	de	
mon	 texte.	 Notre	 génie	 créatif,	 que	 nous	 avons	 tous	 vécu	 comme	 enfant,	 n’a	 pas	
disparu	 quand	 nous	 sommes	 devenus	 adultes	 et	 sérieux,	mais	 il	 s’est	 caché	 sous	 la	
braise	de	notre	vie	active,	en	attendant	des	temps	meilleurs.	

	
	
Sous	la	braise…	

	
Afin	de	mettre	un	peu	de	structure	dans	ce	qui	suit,	 je	parlerai	d’abord	d’une	

expérience	 à	 laquelle	 j’ai	 assisté	 comme	 participant-observateur,	 ensuite	 de	 mes	
propres	expériences	et	pour	finir	j’essayerai	de	formuler	une	conclusion	valable.	
	

Mon	 ami	 Isidore	 est	 un	 artiste	 professionnel,	 sculpteur,	 tailleur	 de	 pierre	 et	
restaurateur.	 Fin	 2004,	 il	 m’informait	 de	 son	 intention	 d’organiser	 un	 atelier	 de	
sculpture	 à	 Carrarra	 (Italie)	 fin	 juin,	 début	 juillet	 2005.	 L’atelier	 était	 destiné	 aux	
sculpteurs,	professionnels	et	amateurs,	intéressés	à	apprendre	à	tailler	le	marbre	ou	à	
se	 perfectionner.	 Il	me	demandait	 alors	 de	 faire	 un	peu	de	 publicité	 auprès	 de	mes	
amis.	

Je	distribuai	sa	petite	brochure	parmi	les	gens	que	je	croyais	intéressés	et	j’en	
passai	 aussi	 une	 à	 un	 ami	 entrepreneur	 de	 travaux	 de	 peinture	 et	 de	 décoration.	 Il	
voyait	 dans	 l’initiative	 d’Isidore	 l’occasion	 d’offrir	 à	 certains	 de	 ses	 gros	 clients-
lobbyistes	 des	 vacances	 exceptionnelles	 et	 il	 prenait	 cinq	 inscriptions	!	 Isidore	 était	
ravi	du	nombre	d’inscrits	mais	était	en	même	temps	très	hésitant	:	aucun	de	ces	cinq	
candidats	n’avait	une	expérience	active	en	la	matière,	ni	comme	sculpteur,	ni	comme	
tailleur	de	pierre.	

	
	En	fait,	ils	ne	correspondaient	en	aucune	manière	à	son	groupe-cible	:	c’étaient	

des	fonctionnaires,	des	directeurs.	Ils	étaient	trop	âgés,	trop	importants,	trop	riches	et	
Isidore	craignait	qu’ils	ne	soient	 trop	exigeants	au	point	de	vue	de	 l’hôtel	qu’il	avait	
prévu.	Mais…	 comme	 il	 n’y	 avait	 que	 quatre	 autres	 inscriptions	 et	 qu’il	 voulait	 une	
dizaine	 de	 participants,	 il	 accepta	 finalement	 la	 candidature	 de	 ces	 VIP’s	 avec	
philosophie	:	«	qui	vivra,	verra	!	».	Heureusement,	 lors	de	la	réunion	préliminaire,	 les	
VIP’s	 se	 montrèrent	 aussi	 motivés	 et	 enthousiastes	 que	 les	 autres.	 Isidore	 nous	
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instruisit	des	outils	qu’il	 fallait	se	procurer	et	du	fait	qu’il	 fallait	préparer	un	modèle	
ou	dessin	de	la	sculpture	qu’on	aimerait	tailler.	

	
Donc,	 à	 Carrarra,	 nous	 nous	 retrouvions	 à	 dix	:	 Isidore	 le	 professeur,	 quatre	

amateurs-artistes	 et	 les	 cinq	VIP’s	!	 Quand,	 dès	 l’arrivée,	 je	 vis	 l’hôtel,	 je	 compris	 le	
souci	 d’Isidore.	 Notre	 logement	 était	 du	 genre	 auberge	 de	 jeunesse	!	 Grand,	 très	
fréquenté	 et	 donc	 très	 bruyant,	 mais	 situé	 au	 bord	 de	 la	mer	 et	muni	 d’un	 certain	
confort.	Il	y	avait	même	une	piscine	et	un	grand	jardin	sauvage	très	sympathique,	mais	
rien	 dans	 le	 genre	 VIP	!	 Nous	 partagions	 à	 deux	 une	 grande	 chambre	 avec	 salle	 de	
bain-douche.	La	nourriture	était	de	bonne	qualité,	abondante	et	variée	:	buffet	au	petit	
déjeuner	où	l’on	pouvait	se	préparer	le	casse-croûte	à	emporter	pour	midi.	Le	soir,	il	y	
avait	un	buffet	chaud.	

	
L’atelier	 se	 trouvait	 à	 environ	 cinq	kilomètres	de	 l’hôtel.	 Pour	nous	déplacer,	

chacun	disposait	d’une	bicyclette,	en	plus	ou	moins	bon	état.	Nous	quittions	l’hôtel	le	
matin	vers	huit	heures	et	revenions	vers	dix-sept	heures	l’après-midi.	Le	premier	jour,	
dans	 l’immense	 cour	 remplie	 de	 blocs	 (grands	 et	 petits)	 de	 marbre,	 chacun	 avait	
commencé	 par	 choisir,	 dessin	 à	 la	 main,	 «	son	»	 bloc	 de	 marbre	 que	 le	 patron	 de	
l’atelier	transportait	ensuite	avec	son	élévateur	sous	notre	hangar	et	le	plaçait	sur	un	
établi.	Le	travail	commençait,	sous	l’œil	du	maître	:	on	mesurait,	dessinait,	indiquait	et,	
si	 nécessaire,	 on	 adaptait	 le	 dessin	 à	 son	 bloc	 ou	 vice-versa.	 Ensuite,	 on	 sortait	 les	
gants,	les	marteaux,	les	ciseaux,	les	burins	et	les	lunettes	de	sécurité	et	on	commençait	
à	 oser	 toucher	 son	 bloc	 de	 marbre,	 doucement	 puis	 plus	 fort.	 On	 arrivait	 même	 à	
tailler	!	 C’était	 aussi	 simple	 que	 cela	!	 Et	 on	 taillait	 tous	 les	 jours,	 à	 partir	 de	 huit	
heures	le	matin	jusqu’à	dix-sept	heures	l’après-midi,	cinq	jours	d’affilée.	Les	cinq	VIP’s	
aussi	 bien	 que	 les	 autres…Isidore	 démontrait,	 corrigeait,	 guidait,	 stimulait	 et	 était	
encore		plus	enthousiaste	que	ses	élèves.	Le	soir,	on	prenait	l’apéritif	puis	le	repas	en	
commun,	à	une	grande	table,	quelque	part	dans	un	coin	du	jardin,	à	l’ombre.	Parfois,	
c’était	 la	 fête,	 le	 vin	 était	 bon	 et	 pas	 cher	:	 il	 fallait	 bien	 rincer	 la	 poussière	 de	 la	
journée	!	En	plus,	c’étaient	les	vacances	!			

	
Nous	étions	à	Carrarra.	 Les	barrières	 tombaient,	 les	préjugés	disparaissaient.	

Très	 vite,	 il	 n’y	 avait	 plus	 de	 VIP’s	 ni	 d’amateurs-artistes.	 Il	 restait	 seulement	 dix	
hommes	qui	apprenaient	à	tailler	le	marbre,	qui	se	tapaient	sur	les	doigts,	sur	la	main	
et	 qui	 juraient,	 qui	 s’entraidaient,	 interdépendants	 en	 ce	 qui	 concerne	 l’emploi	 de	
certains	outils	avec	l’aide	de	notre	professeur,	pour	l’approvisionnement	en	bouteilles	
d’eau	et	en	fruits,	qui	s’épuisaient	par	ce	travail	inhabituel	et	qui,	le	soir,	se	montraient	
leurs	cloques	et	se	consolaient	mutuellement	avec	un	nouveau	verre	de	vin	!	
	

Mesdames,	 Messieurs,	 j’en	 ai	 été	 le	 témoin	:	 le	 vendredi	 après-midi,	 à	 17	
heures,	il	existait	neuf	sculptures	en	marbre,	dont	plusieurs	achevées,	déjà	polies,	qui	
attendaient	 d’être	 ramenées	 en	 Belgique	!L’expérience	 avait	 réussi.	 Tout	 le	 monde	
était	 r	 avi,	 Isidore	 méritait	 une	 statue	;	 je	 n’aurais	 jamais	 pu	 imaginer	 que…	
Certainement,	 nous	 reviendrions	 l’année	 prochaine.	Quelques	mois	 après,	 le	 groupe	
organisa	 une	 réunion	 et	 même	 une	 exposition	 de	 ses	 chefs	 d’œuvre.	 L’effet	 était	
surprenant,	 le	public	resta	muet	:	«	pas	possible	!»	«	C’est	des	fous	!	»	Chez	les	VIP’s	:	
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l’étonnement…	 ils	 n’avaient	 jamais	 su…	 jamais	 pensé	!	 L’un	 d’eux	 disait	:	 «	c’est	
comme	l’employé	qui	devient	Michel	Ange	!	»	

	
Une	 autre	 réaction	 que	 j’ai	 trouvée	 remarquable	:	 ils	 avaient	 supporté	 la	

chaleur,	 les	 cloques,	 les	 courbatures	 et	 la	 poussière,	 mais	 lorsqu’un	 spectateur	
s’exprimait	:	 «	Amaai	!	Quel	 travail	!	»,	 ils	protestaient	:	 non,	 ils	ne	 l’avaient	pas	vécu	
comme	 du	 travail,	 comme	 un	 effort,	 non,	 ça	 avait	 été	 des	 vacances,	 des	 vacances	
exceptionnelles,	une	rencontre	avec	le	marbre,	avec	leurs	mains,	avec	eux-mêmes,	un	
moment	spirituel	?	
	

J’ai	tenu	à	vous	raconter	cet	événement	en	détail	parce	que	j’y	vois	une	preuve	
objective	de	ma	conviction	que	le	génie	créatif,	si	caractéristique	pour	chaque	enfant,	
ne	s’éteint	pas	en	grandissant,	mais	couve	sous	la	braise	et	qu’il	suffit	d’une	étincelle	
pour	 rallumer	 le	 feu.	 Les	 quatre	 fonctionnaires	 avaient	 été	 invités	 à	 participer	 à	
«	l’aventure	».	Ils	ont	osé	dire	oui	et	c’est	le	seul	acte	conscient	qu’ils	ont	dû	faire.	Ce	
qui	suivait,	c’était	le	défi.	Oh	oui,	certains	avaient	des	idées	bien	précises	sur	ce	qu’ils	
attendaient…il	y	en	avait	même	qui	avaient	pris	 leur	raquette	de	 tennis	!	 Ils	ne	 l’ont	
pas	sortie	de	leur	housse	!	

	
	
Il	faut	entretenir	le	feu	!	

	
Ma	conférence	sur	l’art	et	la	psychothérapie	en	1992	était	en	quelque	sorte	le	

récit	de	la	découverte	de	mes	mains	et	le	plaisir	que	cela	me	donnait	de	jouer,		de	me	
perdre	dans	 la	matière,	 le	plaisir	de	 créer	quoi	!	En	 langage	«	psy	»,	 je	pourrais	dire	
que	depuis	j’ai	réhabilité	le	côté	droit	de	mon	cerveau,	mon	côté	dionysiaque	!	
	

Dans	ce	contexte,	je	vous	rappelle	les	paroles	de	John	Ciardi,	dans	«	Innovations	
in	 client	 centered	 therapy	»	 en	 1974,	 qui	 à	 ce	 moment	 de	 ma	 vie	 me	 semblaient	
presque	 une	 prédiction	:	 «	Un	 ulcère,	 messieurs,	 c’est	 une	 fantaisie	 qu’on	 n’a	 pas	
embrassée	et	qui	prend	sa	revanche	pour	avoir	été	niée.	C’est	un	poème	qu’on	n’a	pas	
écrit,	 une	 musique	 qu’on	 a	 négligée,	 une	 danse	 qu’on	 n’a	 pas	 dansée.	 C’est	 une	
déclaration	de	 l’être	de	 l’homme,	qu’une	 source	évidente	de	 joie	n’a	pas	été	 tirée	et	
qu’on	doit	chercher	son	chemin,	seule,	dans	(par)	la	boue	».	

	
Je	 me	 réjouis	 encore	 toujours	 d’en	 avoir	 pris	 conscience	 à	 temps	 et	 d’avoir	

renoncé	 au	 «	rat	 race	»	 et	 d’avoir	 décompressé	!	 Certes,	 les	 années	 suivantes,	 j’ai	
continué	à	gagner	ma	vie	comme	psychologue	et	enseignant,	mais	psychologiquement	
je	vivais	de	mes	activités	manuelles	et	de	mon	activité	dans	 le	cadre	de	 l’ACP.	 Je	dis	
«	activités	manuelles	»	parce	que	j’ai	encore	des	difficultés	avec	le	mot	«	art	»	et	tous	
les	 termes	 dérivés	 comme	 «	artiste	»,	 «	artistique	»	 etc.	 Ce	 n’est	 pas	 parce	 que	 je	
touchais	 la	 glaise	 ou	 la	 pierre	 que	 j’étais	 artiste	!	 Non,	 ou	 si,	 peut-être,	 si	 on	 le	
comprend	 dans	 le	 sens	 grec	 du	mot	:	 «	une	 activité	 inspirée	».	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 d’un	
genre	 de	 produit	 mais	 d’une	 qualité	 de	 l’acte	 humain.	 Par	 exemple,	 l’art	 qu’on	
retrouve	dans	 les	dessins	de	Saint-Exupéry	dans	«	le	Petit	Prince	»,	 ces	croquis	sans	
prétention,	mais	pleins	de	sensualité	et	d’humour,	un	peu	moqueurs	même	!	L’ultime	
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preuve	 qu’il	 ne	 faut	 pas	 être	 dessinateur	 pour	 dessiner.	 Il	 faut	 simplement	 oser	 le	
faire…	pour	faire	plaisir	à	un	enfant,	à	son	enfant	!	

	
Pour	définir	mon	activité	manuelle,	 je	préfère	employer	 le	verbe	«	jouer	»	:	 je	

joue	 encore	 toujours	 avec	 de	 la	 glaise,	 avec	 des	 matériaux	 différents,	 je	 bricole,	 je	
fabrique	des	 trucs,	 choses,	machins	!	 En	un	mot	:	 je	m’amuse	!	Quand	quelqu’un	me	
demande	:	 «	alors,	 tu	 es	 artiste	?	»,	 je	 me	 sens	 catalogué,	 peut-être	 bien	 dans	 une	
catégorie	séduisante	mais	je	n’y	appartiens	pas	et,	pour	être	honnête,	 j’ai	peur	qu’on	
me	démasque	ou,	pire,	qu’on	m’impose	des	obligations,	des	règles,	parce	qu’un	artiste	
doit,	est	obligé	de.	Donc,	je	vis	mon	«	art	à	moi	»,	bien	caché	mais	passionnel.	

	
Je	 me	 rendais	 compte	 d’une	 influence	 réciproque	 entre	 la	 sculpture	 et	 la	

psychothérapie,	mais	 je	ne	mélangeais	pas	ces	deux	activités.	 Je	n’ai	 jamais	été	tenté	
d’utiliser	des	techniques	«	artistiques	»	dans	une	session	thérapeutique.	Je	ne	sais	pas	
pourquoi	 (peut-être	parce	que,	 comme	psychothérapeute,	 j’étais	 surtout	 fixé	sur	ma	
relation	avec	le	client	et	pas	tellement	sur	son	processus	?).	Seulement,	il	m’est	arrivé,	
dans	des	programmes	de	formation	ACP,	à	un	moment	où	les	participants	en	avaient	
assez	de	la	parole,	d’utiliser	le	plâtre	comme	moyen	de	communication	non	verbale	et	
d’établir	 par	 là	 une	 relation	 empathique.	 Pour	 la	 plus	 grande	 partie,	 c’étaient	 des	
expériences	que	les	participants	(bénévoles)	évaluaient	de	manière	positive.	

	
De	l’autre	côté,	mon	côté	sculpteur	était	plus	influencé	par	mon	activité	psy.	En	

écoutant	 un	 client,	 une	 image	 pouvait	 se	 présenter,	 s’imposer	 et	 parfois	 cela	 se	
traduisait	 dans	 un	 début	 de	 sculpture	 ou	 de	 phrase.	 Je	 développais	 une	 grande	
sensibilité	 pour	 les	 événements	 autour	 de	 moi,	 mais	 aussi	 pour	 les	 catastrophes	
humaines.	 Ces	 sentiments,	 émotions	 se	 traduisaient	 facilement	 en	 sculptures	:	
Harrisburg,	pendant	l’année	de	l’enfant	en	1979,	«	les	boat	people	»	en	1980,	la	mort	
de	Georges	Brassens,	une	promenade	à	New-York,	un	dimanche	matin	ensoleillé,	etc.	
Ma	vie	nocturne,	par	moment,	m’épatait.	A	ma	grande	surprise,	il	m’arrivait	dans	mes	
rêves	 de	 «	recevoir	»	 la	 solution	 d’un	 ou	 l’autre	 problème	 technique	 qui	 me	
préoccupait.	
	

Mes	 contacts	 avec	 de	 vrais	 artistes,	 sculpteurs,	m’apprenaient	 qu’en	 quelque	
sorte	 l’on	pouvait	 reconnaître	 les	qualités	de	 la	 relation	de	 l’artiste	 avec	 la	matière.	
Par	exemple,	quand	on	écoute	un	sculpteur,	pour	lui,	la	pierre	n’est	certainement	pas	
un	 objet	 mais	 un	 sujet,	 puisque	 chaque	 pierre	 a	 un	 nom.	 Les	 pierres	 s’appellent	:	
Massagis,	Euville,	Noir	Massy,	Carrarra,	Calata,	Rosé	Aurore,	Statuario	qui	est	 la	plus	
belle	de	toutes…	

	
Ainsi,	chaque	bloc,	chaque	morceau	de	pierre	a	sa	propre	identité,	son	propre	

sens,	ses	propres	qualités.	Le	sculpteur	choisit	sa	pierre,	il	entre	en	relation	avec	cette	
pierre,	 il	 la	 voit	 dans	 ses	 particularités,	 il	 la	 consulte,	 il	 l’accepte,	 il	 ne	 veut	 pas	 la	
changer,	 il	 ne	 veut	 pas	 imposer	 sa	 volonté,	 non,	 il	 la	 respecte	 et	 il	 profite	 des	
caractéristiques	uniques	de	cette	pierre	!	Une	fois	qu’il	est	en	harmonie	avec	sa	pierre,	
il	fait	sortir	la	statue	de	la	pierre.	Par	exemple,	une	statue	«	mère	et	enfant	»	de	Henry	
Moore,	 c’est	 du	marbre	 devenu	mère	 et	 enfant.	 Le	 phoque	 de	 Brancusi,	 qui	 touche	
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tellement	 qu’on	 veut	 l’embrasser,	 une	Madona	 de	Michel	 Ange,	 Camille	 Claudel,	 en	
sont	autant	d’exemples.	
	

Si	 tout	 va	 bien,	 il	 se	 crée	 une	 harmonie	 entre	 la	 particularité	 de	 la	 pierre,	 la	
particularité	du	sculpteur	et	la	particularité	de	la	statue.	Ils	se	connaissent	!	Par	delà	
une	 statue,	 une	 œuvre	 d’art	 fait	 rayonner	 son	 créateur	 et	 on	 reconnaît	 l’artiste	 en	
regardant	 l’œuvre.	 Il	 en	va	de	même	pour	 les	autres	matières	premières.	Encore	un	
exemple	qui	m’est	familier	:	 le	plomb	en	plaques	se	laisse	facilement	ciseler,	mais	en	
même	 temps	 il	 est	 très	 doux	 et	 se	 déchire	 facilement,	 il	 faut	 alors	 vraiment	 se	
concentrer,	 chercher	 à	 connaître	 les	 limites	 et	 les	 respecter	 pour	 arriver	 à	 faire	 la	
sculpture	 qu’on	 a	 en	 tête.	 Cela,	 c’est	 le	 côté	 artisan,	 il	 faut	 apprendre	 «	le	métier	»,	
Apollon	et	Dionysos	font	alors	couple	!	
	

La	retraite	:	le	début	ou	la	fin	?	
	

Fin	 1997,	 je	 prenais	 ma	 retraite	 comme	 enseignant.	 Il	 faut	 dire	 que	 je	 ne	
finissais	 pas	 ma	 carrière	 en	 beauté	!	 La	 dernière	 année	 m’avait	 apporté	 trop	 de	
difficultés,	 trop	 d’intrusions,	 trop	 de	 réunions,	 trop	 de	 décrets	ministériels,	 trop	 de	
soucis	et	peut-être	que	je	m’étais	déjà	trop	distancié.	J’avais	soixante	ans	et	je	décidais	
de	céder	la	place	aux	jeunes,	tout	en	sachant	que	dans	ma	nouvelle	vie,	je	n’allais	pas	
m’ennuyer.		

	
J’avais	 raison,	 très	 vite	 ma	 vie	 de	 retraité	 s’est	 organisée	:	 le	 matin,	 je	

m’occupais	de	mon	bureau,	parce	que	je	gardais	un	brin	d’activité	psy,	et	l’après-midi,	
j’étais	actif	dans	mon	atelier	ou	dans	ma	cabane,	comme	ma	femme	aime	appeler	ce	
lieu	en	désordre,	chaotique.	

	
Après	quelques	mois,	 j’ai	remarqué	que	la	retraite	me	rendait	de	plus	en	plus	

paisible,	 silencieux,	 introverti	 même.	 J’aimais	 rester	 sur	 mon	 île	 à	 moi,	 dans	 mon	
monde	et	ce	n’est	que	grâce	à	ma	femme	que	j’ai	continué	à	avoir	une	vie	sociale.	 Je	
n’aimais	pas	participer	aux	activités	organisées,	ni	 répondre	aux	maintes	 invitations	
adressées	aux	«	retraités	».	Non,	j’avais	besoin	de	mon	temps	pour	moi-même.	C’était	
un	 peu	 comme	 mes	 activités	:	 la	 psychothérapie	 et	 le	 travail	 manuel	 m’étaient	
nécessaires	et	en	même	temps	me	suffisaient	pour	vivre.	Le	 travail	manuel	:	par	ces	
moments	de	contact	direct	avec	la	matière	:	 la	glaise,	 le	plomb,	le	plâtre,	 le	bois	et	la	
psychothérapie	:	par	ces	moments	de	rencontre,	parfois	profonds,	avec	le	client.	Dans	
les	deux	cas,	je	vivais	des	moments	«	ici	et	maintenant	»	concentrés,	des	moments	de	
vie	 intense,	 parfois	 une	 empathie,	 une	 émotion	 profonde	 (déformation	
professionnelle	?).	

	
J’aimais	 surtout	 la	 sculpture	 mais	 mes	 activités	 manuelles	 prenaient	 un	

tournant	avec	 les	petits-enfants.	 Il	y	avait	d’abord	 les	mères	qui	avaient	besoin	d’un	
grand-père	 bricoleur	 et	 il	 y	 avait	 les	 petits-enfants	 qui	me	 réclamaient	 une	maison	
pour	 les	 poupées,	 une	petite	 boutique,	 encore	 un	 grand	 camion	 et	 puis	 une	maison	
pour	Chapi	et	Chapo,	leurs	lapins,	non	pas	un	poulailler	mais	une	villa	pour	les	deux	
poules,	parce	qu’elles,	elles	payaient	au	moins	un	loyer	!	
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Me	 voilà	 promu	 menuisier,	 ébéniste	 et	 main	 droite	 de	 Saint-Nicolas	!	 J’étais	
étonné	 de	 voir	 que	 malgré	 que	 les	 objets	 qui	 sortaient	 de	 mes	 mains	 avaient	
complètement	 changé,	mon	activité	gardait	 les	mêmes	qualités.	 Je	 travaillais	 avec	 la	
même	passion.	Je	me	réjouissais	en	travaillant	le	bois,	de	belles	planches	de	chêne	ou	
d’orme,	 que	 j’allais	 chercher	 dans	 les	 déchets	 d’une	 parqueterie	 voisine.	 Je	 gardais	
aussi	 la	même	 attitude	 pour	 ce	 qui	 concerne	 le	 temps.	 Cela	 veut	 dire	 que	 je	 ne	me	
laissais	 pas	 presser,	 je	 prenais	 tout	mon	 temps.	 Chaque	 objet	 était	 unique	 et	 je	me	
réjouissais	 d’assister	 à	 son	 processus	 de	 création.	 Evidemment,	 cette	 façon	 de	 faire	
avait	un	inconvénient…	disons	que	parfois	le	cadeau	de	Noël	n’était	prêt	qu’à	Pâques	
de	 l’année	 d’après	!	 Après	 un	 certain	 temps	nos	 petits-enfants	 savaient	:	 «	il	 ne	 faut	
pas	presser	Pépé	!	».	
	

En	 2002,	 à	 cause	 de	 ma	 négligence	 envers	 la	 poussière	 et	 la	 fumée	 dans	 le	
passé,	 j’étais	 obligé	 d’arrêter	 mes	 activités	 d’atelier	 à	 cause	 de	 problèmes	
respiratoires.	 Finie	 la	 sculpture,	 finie	 la	 menuiserie,	 finies	 toute	 activité	 manuelle	
créative	!	Oui,	mais	 seulement	 jusqu’au	moment	où	mon	petit-fils	aîné	s’est	épris	de	
grues	:	 des	 grues	 flottantes,	 des	 grues	 mobiles,	 des	 grues	 automotrices	 etc.	 Son	
enthousiasme	fut	tel	que,	malgré	le	fait	que	je	n’avais	jamais	dessiné,	je	lui	faisais	pour	
son	 anniversaire	 des	 dessins	 de	 toutes	 sortes	 de	 grues	 que	 je	 pouvais	 imaginer.	
L’ensemble	faisait	un	petit	bouquin	:	«	le	grand	livre	des	grues	»	!	

	
J’étais	de	nouveau	sur	 les	rails	parce	que	ses	nièces	et	ses	neveux	voulaient	à	

leur	 tour	 leur	 petit	 bouquin.	 Et	 je	 dessinais	 et	 je	 faisais	 des	 histoires	 autour	 d’une	
visite	 au	 Zoo	 d’Anvers,	 une	 visite	 ratée	 à	 Bellewaerde,	 une	 visite	 dans	 une	 ferme	
didactique…	 Chaque	 voyage	 que	 ma	 femme	 et	 moi	 faisions	 devint	 le	 sujet	 d’une	
nouvelle	 histoire	 illustrée	!	 Et	 encore	 une	 fois,	 l’activité	 en	 soi	 était	 beaucoup	 plus	
importante	que	 le	 résultat.	 J’avais	 retrouvé	 le	plaisir	de	 créer	 et	 en	même	 temps,	 je	
m’étais	 assuré	 l’admiration	 profonde	 de	 mes	 petits-enfants.	 Même	 les	 plus	 petits	
aimaient	s’installer	sur	mes	genoux	pour	lire	ensemble	«	les	aventures	de	Bobonne	et	
Pépé	»	!	
	

Je	considérais	de	plus	en	plus	la	retraite	comme	la	période	la	plus	importante	
de	ma	 vie,	 après	 l’enfance,	 je	 la	 vivais	 quelque	 part	 dans	 le	 prolongement	 de	mon	
enfance.	 Deux	 périodes	 de	 liberté,	 de	 créativité,	 d’innocence,	 peu	 de	 sérieux,	 peu	
d’obligations…	Entre	les	deux,	 il	y	avait	eu	la	vie	dite	active.	 Je	dis	«	dite	»	parce	que	
quand	 j’y	 réfléchis,	 cette	 vie	 active	 consistait	 surtout	 à	 exécuter	 ce	 que	 d’autres	
personnes		m’ordonnaient	de	faire.		

	
Voyons	 si	 mes	 souvenirs	 sont	 bons	:	 à	 partir	 du	 jardin	 d’enfants,	 j’ai	 été	

entraîné	à	mettre	ma	propre	volonté	de	côté	et	à	répondre	à	ceux	qui	savaient	ce	qui	
était	bon	pour	moi	!	Il	était	très	rare	qu’on	me	demande	mon	avis	sur	ce	qu’était	ma	
vie	!	 J’apprenais	 à	me	 conduire,	 à	 être	 courageux,	 à	 rivaliser.	 J’apprenais	 à	 vivre	 en	
fonction	de	mon	père,	de	ma	mère,	des	maîtres	d’école,	de	 la	 société,	de	 l’Eglise,	de	
l’Etat,	de	ma	belle-famille,	de	notre	banque,	de	mon	hypothèque.	ILS	me	manipulaient	
subtilement.	 Seulement	 quand	 ILS	 étaient	 contents	 de	 moi,	 je	 pouvais	 aller	 jouer,	
sortir,	passer	à	l’année	suivante	et	enfin	être	autorisé	à	prendre	ma	retraite	!	Avec	une	
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certaine	exagération,	c’est	l’histoire	de	ma	vie	active	et	celle	de	beaucoup	de	membres	
de	ma	génération.	Malheureusement	encore	pour	beaucoup	d’autres	après	nous	!	

	
Avec	 la	 retraite,	 toutes	 ces	 obligations	 et	 ces	 sanctions	 tombaient	;	 ma	 vie	

m’appartenait	 et	 elle	 était	 belle.	 J’avais	 plus	 ou	 moins	 bien	 joué	 mon	 rôle	 comme	
membre	de	 la	société	et	maintenant,	par	reconnaissance,	 je	pouvais	encore	disposer	
d’un	certain	nombre	d’années	pour	moi-même.	Et	en	étant	un	peu	attentif,	je	n’aurais	
même	pas	de	problèmes	 financiers.	 Je	me	sentais	vivre	et	 j’en	avais	 le	droit.	 Je	m’en	
réjouissais,	 mais	 bien	 vite,	 je	 me	 suis	 aperçu	 que	 ce	 passage	 de	 la	 vie	 active	 à	 la	
retraite	ou	à	 la	préretraite	n’est	pas	 si	 simple	pour	 tout	 le	monde.	 J’ai	 rencontré	de	
temps	en	temps	des	amis,	des	retraités	débutants	comme	moi,	qui	n’allaient	pas	bien	
du	tout	!	Des	personnes	pour	qui	cette	«	liberté	»	toute	fraiche	semblait	être	un	cadeau	
empoisonné.	Ils	ne	savaient	pas	quoi	en	faire.	Contrairement	au	passé,	ils	avaient	des	
problèmes	 pour	 gérer	 leur	 nouvelle	 vie.	 On	 se	 parlait,	 ils	 me	
questionnaient	:	«	Comment	fais-tu	?	»	«	Qu’est-ce	que	tu	fais	de	ton	temps	?	»	«	Est-ce	
que,	toi,	tu	ne	t’ennuies	pas	?	»	et	puis	cette	question	terrible	«	Qu’est-ce	que,	moi,	 je	
pourrais	 faire	?	»	Terrible,	 parce	qu’il	 n’y	 a	pas	de	 réponse,	 à	 chaque	 suggestion,	 on	
peut	s’attendre	à	:	 «	Oui,	mais…	».	 	Parfois,	 je	me	sentais	gêné.	 Je	ne	comprenais	pas	
leur	 pessimisme.	 Comment	 cela	 se	 faisait-il	 qu’ils	 s’ennuient	?	 Comment	 était-ce	
possible	?	Le	problème	me	préoccupait	et	je	sentais	le	besoin	d’en	savoir	plus.		

	
Au	fait,	ce	n’était	pas	difficile	du	tout,	il	fallait	simplement	les	écouter	vraiment	

et	oser	entendre	leur	souffrance,	leur	désespoir.	Lentement,	l’idée	me	vint	que	l’âge	de	
la	 retraite	 est	 un	 moment	 inévitable	 pour	 l’individu,	 un	 moment	 qui	 risque	 de	
bouleverser	sa	vie.	Mais	en	plus,	c’est	certainement	un	important	moment	existentiel.	
Ne	soyons	pas	pessimistes,	pour	la	plupart	des	gens,	la	transition	de	la	retraite	semble	
se	faire	sans	problèmes.	Heureusement,	mais	cela	ne	veut	pas	dire	qu’ils	n’ont	pas	été	
confrontés	aux	difficultés	qui	accompagnent	ce	changement	important	dans	leur	vie	et	
donc	avec	leur	vécu,	leurs	émotions,	leurs	désirs,	leurs	angoisses,	mais	peut-être	sont-
ils	 mieux	 armés	 psychologiquement	 ou	 peut-être	 qu’ils	 sont	 plutôt	 indifférents	 ou	
insouciants	de	leur	sort	?	

	
Peu	importe	 la	manière	dont	 ils	ont	réagi,	 tous	 les	retraités	ont	dû	céder	 leur	

place	parmi	 la	population	active	 et	 ils	 sont	devenus	membres	du	groupe	des	 «	non-
actifs	».Une	question	que	chaque	candidat	retraité	se	pose	probablement	:	«	est-ce	 le	
désert	 qui	 m’attend	 ou	 est-ce	 un	 avenir	 plein	 de	 promesses	?	 Avant	 d’essayer	 de	
répondre	à	cette	question,	je	tenterai	de	faire	un	peu	le	bilan	de	ce	qu’on	perd	et	de	ce	
qu’on	gagne	à	la	retraite.	

	
La	personne	qui	prend	sa	retraite	et	surtout	celle	qui	est	mise	en	retraite,	perd	

son	travail,	son	gagne-pain,	son	boulot,	mais	surtout	ce	que	cela	représente	pour	lui	:	
le	prestige,	le	statut,	le	pouvoir,	l’ambiance,	les	collègues,	les	réunions,	la	structure	de	
son	temps,	les	vacances,	en	un	mot,	au	moins	une	partie	de	son	identité.	En	échange,	il	
reçoit	une	pension	plus	ou	moins	convenable,	un	cadeau	de	«	fin	de	carrière	»	et	du	
temps,	 beaucoup	 de	 temps,	 qu’il	 peut	 utiliser	 pour	 soi-même,	 pour	 ses	 propres	
projets.		
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La	manière	dont	le	retraité	s’y	prend	dépend	de	sa	personnalité	mais,	s’il	ne	l’a	

pas	 encore	 fait,	 il	 devra	 commencer	 par	 faire	 le	 deuil,	 le	 deuil	 de	 son	 passé.	 Si	 le	
retraité	est	déjà	un	 individu,	dans	 le	sens	où	 il	s’est	déjà	actualisé,	son	processus	de	
deuil	sera	court	ou	pus	long.	Après,	il	est	prêt	à	commencer	sa	nouvelle	vie.	Mais	plus	
il	s’est	identifié	avec	son	travail,	avec	son	titre,	avec	son	statut,	sa	voiture	de	société,	
plus	il	souffre	de	la	séparation,	plus	le	deuil	est	pénible.	Peut-être	aussi	pénible	qu’il	
n’ose	pas	se	confronter	à	la	nouvelle	réalité.	Il	risque	alors	de	continuer	à	vivre	sa	vie	
active,	 mais	 sans	 activité	:	 il	 continue	 à	 vivre	 dans	 le	 passé,	 il	 refuse	 sa	 nouvelle	
identité	 et	 refuse	 la	 vie	 «	ici	 et	maintenant	».	 Psychiquement,	 il	 est	mort	 pour	 ainsi	
dire.	Otto	Rank	dirait	de	cette	personne	qu’elle	refuse	de	re-naître.	Dans	son	livre	:	«	le	
traumatisme	 de	 la	 naissance	»,	 il	 se	 réfère	 à	 la	 création	 de	 l’individu	 même,	
physiquement,	mais	 aussi	 (psychiquement),	 dans	 le	 sens	 de	 l’expérience	 de	 la	 «	re-
naissance	».	Pour	lui,	c’est	«	la	véritable	action	créative	de	l’homme	».		

	
Né	d’une	mère	biologique,	l’homme	est	en	même	temps	créature	et	créateur,	ou	

plutôt,	de	créature	il	se	remue	vers	le	pôle	«	créateur	»,	dans	le	cas	idéal,	le	créateur	de	
soi-même,	de	sa	propre	personnalité	»	(p.	269)	et	Rank	continue	:	«	le	développement	
du	conscient	et	la	naissance	jamais	achevée	de	l’individualité,	semblent,	de	l’une	ou	de	
l’autre	 façon,	 en	 accord	 avec	 le	 résultat	 continuel	 de	 naissances,	 renaissances	 et	
nouvelles	naissances,	qui	s’étendent	de	la	naissance	de	l’enfant	de	la	mère,	puis	par	la	
naissance	 de	 l’individu	 de	 la	 masse,	 jusqu’à	 la	 naissance	 de	 l’œuvre	 créative	 de	
l’individu	et	enfin	la	naissance	de	la	connaissance	de	l’œuvre.	»		(	p.	269).	

	
Honnêtement,	 je	 trouve	 cette	 hypothèse	 très	 attrayante	:	 la	 retraite	 comme	

renaissance	dans	le	développement	de	la	personne,	le	début	d’une	étape	de	vie,	étant	
sous-entendu	que	 la	personne	puisse	 toujours	 refuser	 ce	défi	!	D’abord	 je	 trouve	un	
certain	 lien	 avec	 ma	 propre	 vie	 et	 ensuite,	 elle	 donne	 à	 ce	 phénomène	 social,	
économique,	financier	qu’est	devenue	la	«	retraite	»	dans	notre	société,	une	dimension	
existentielle,	 spirituelle.	 Ce	 qui	 peut	 nous	 aider	 à	 mieux	 comprendre	 nos	 clients-
retraités.	

	
Quand	il	y	a	naissance,	il	y	a	traumatisme	(Rank).	Le	retraité	débutant	peut	se	

sentir	poussé	vers	une	existence	nouvelle,	inconnue,	non	voulue	:	je	paraphrase	Rank	:	
«	il	 bascule	 entre	 son	besoin	de	 sécurité,	 de	 rester	 attaché	 (au	passé)	 et	 son	besoin	
d’individuation,	 d’accepter	 sa	 nouvelle	 vie	;	 entre	 sa	 volonté	 de	 se	 séparer	 et	 sa	
volonté	 de	 rester	 uni,	 attaché	;	 entre	 dépendance	 et	 indépendance	;	 entre	 haine	 et	
amour	;	entre	vivre	seul	et	l’intimité	;	entre	solitude,	créative,	fortifiante	en	liberté	et	
l’amour	et	l’acceptation	qu’il	ne	peut	acquérir	que	dans	la	communauté.	»	(	page	289)	
Choisir	entre	ces	deux	pôles	n’est	pas	une	solution,	les	deux	font	partie	de	l’existence	
humaine.	Alors,	«	ce	qu’il	faut	»	suggère	Ernest	Becker,	c’est	que	l’individu	accepte	un	
maximum	 d’individualité	 à	 l’intérieur	 d’un	 maximum	 de	 «	familiarité	».	 «	Diriger	 la	
dialectique	entre	autonomie	et	être	relié	–	ce	que	Rank	appelle	:	«	faire	partie	de	»	et	
«	être	 entier	»	 -	 est	 la	 tâche	 principale	 du	 processus	 génétique	 qui	 mène	 à	 une	
personne	 qui	 fonctionne	 totalement,	 le	 processus	 de	 la	 naissance	 continuelle	 de	
l’individualité.	»	 (Rank	 page	 289)	 «	Tout	 au	 long	 de	 la	 vie,	 il	 faut	 à	 nouveau	 et	 à	
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nouveau	 résoudre	 le	 problème	 de	 la	 «	partie	 et	 du	 tout	»	 et	 pas	 seulement	 en	
thérapie	».	
	

Voilà,	Mesdames,	Messieurs,	où	nous	en	sommes	:	 tout	compte	fait,	 la	retraite	
n’est	qu’un	épisode	dans	le	développement	de	la	Personne.	Les	conflits	dans	lesquels	
le	retraité-débutant	se	trouve,	font	partie	de	l’existence	humaine	mais	il	se	peut	qu’ils	
s’intensifient	à	la	retraite,	à	cause	du	fait	que	très	souvent,	le	retraité	n’a	pas	le	choix,	
qu’il	 se	 sent	 obligé	 d’accepter,	 de	 s’adapter,	 mais	 qu’intérieurement	 il	 résiste,	 il	
refuse…	avec	 le	risque	qu’il	reste	paralysé	psychiquement,	ce	qui	exclut	 toute	action	
créative,	constructive.	Très	important	est	le	fait	que	Rank	accepte	tout	comportement	
négatif,	destructif,	comme	une	expression	de	la	volonté	créative	de	son	client.	Ce	sont	
les	expressions	de	la	façon	sur	laquelle	l’individu	éprouve	sa	vie.	
	

Reste	 une	 question	 importante	 pour	 nous,	 psychothérapeutes	 centrés	 sur	 la	
personne	:	«	Que	pouvons-nous	faire	pour	faciliter	l’individu	à	sortir	de	ce	piège	?	»	

	
Disons	d’abord	qu’ils	se	font	plutôt	rares	les	retraités	en	retraite	qui	consultent	

un	psy.	Le	plus	souvent	leurs	frustrations	se	traduisent	en	plaintes	psychosomatiques	
et	c’est	le	médecin	qu’ils	vont	consulter	!	Mais	chaque	fois	que	le	retraité	consulte	son	
médecin	 avec	 ses	 plaintes,	 il	 risque	 de	 se	 sentir	 un	 peu	 plus	 coupable,	 un	 peu	 plus	
convaincu	que	c’est	de	sa	faute.	Le	médecin	écoute	ses	plaintes,	lui	prescrit	tel	ou	tel	
médicament,	 soigne	son	corps,	 les	symptômes,	mais	souvent	 il	ne	voit	pas	 le	monde	
intérieur	désenchanté	de	son	patient,	sa	véritable	demande	:	«	Dites-moi	que	j’existe.	
Dites-moi	que	j’ai	encore	un	avenir	!	»	Croyez-moi,	la	retraite	n’est	pas	une	maladie,	le	
retraité-client	 n’est	 pas	 un	malade,	 il	 n’a	 pas	 l’esprit	 dérangé	mais	 on	 pourrait	 dire	
qu’il	est	coincé	entre	les	contrastes	qui	définissent	ce	moment	de	son	existence.	La	vie	
ou	 la	mort	;	se	séparer	ou	se	noyer	;	s’individualiser	ou	disparaître	dans	 le	collectif	;	
essayer	de	vivre	ou	se	cacher	sous	la	braise	?	Le	retraité	doit	apprendre	à	accueillir	sa	
nouvelle	 identité,	 sa	 nouvelle	 personne	:	 il	 se	 retrouve	 décoré,	 honnête	 mais	 nu,	
devant	 un	 avenir	 qui	 lui	 fait	 peur	!	 Alors	 le	 retraité	 n’a	 pas	 tellement	 besoin	 d’un	
médecin	mais	de	quelqu’un	qui	l’aide	à	se	libérer,	qui	lui	donne	un	coup	de	main	à	la	
naissance	de	sa	nouvelle	identité,	telle	une	sage-femme.	

	
Rogers	a	parlé	du	thérapeute	et	de	son	rôle	de	sage-femme,	une	simplification	

de	 ce	 que	 Rank	 suggérait	 lorsqu’il	 évoquait	:	 «	…la	 création	 d’une	 matrice	
métaphorique	 dans	 la	 situation	 analytique…	»	 Un	 peu	 plus	 à	 notre	 niveau	:	 «	la	
renaissance	psychique	du	client	ne	peut	se	faire	que	dans	une	relation	avec	une	autre	
personne,	qui	l’accepte	comme	il	est,	un	double	ressort	de	volonté	et	de	culpabilité,	de	
bien	et	mal,	de	destruction	et	de	création.	»	Menaker	cite	un	client	de	Rank	:	«	Rank	est	
comme	une	mère	affectueuse,	attentive	».	

	
Voilà,	je	crois	que	nous	y	sommes	:	l’individu	qui	réussit	à	prendre	l’obstacle	de	

la	retraite,	seul	ou	avec	l’aide	d’une	autre	personne,	devient	un	peu	plus	la	personne	
qu’il	est	vraiment.	Libéré	des	exigences	de	son	passé,	il	peut	se	permettre	de	vivre,	de	
se	créer,	de	se	transcender,	d’accueillir	la	mort	parce	qu’il	aura	vécu.	


